Дек
Почему работает плацебо?
ДОВЕРЧИВЫЙ МИСТЕР РАЙТ
В середине 50-х годов в США получила известность история некоего мистера Райта, умирающего от лимфосаркомы. Несчастному оставалось жить не больше двух недель, когда он случайно узнал о разработке чудо-лекарства против этого недуга. Окрыленный надеждой, он уговорил своего лечащего врача Филиппа Уэста включить его в экспериментальную группу тестирования. После первой же инъекции Райт стремительно пошел на поправку, через некоторое время его и вовсе выписали из больницы. Но, к сожалению, у этой истории не было хеппи-энда. Однажды Райт прочитал в газете, что лекарство, которое так ему помогло, в других испытаниях показало себя как абсолютно неэффективное. И что бы вы думали – болезнь к нему тут же вернулась! Тогда находчивый доктор Уэст предложил своему внушаемому пациенту попробовать усовершенствованный вариант препарата, который «уж точно поможет». Конечно, эскулап откровенно блефовал (в шприце была обыкновенная дистиллированная вода), но это сработало! Однако счастье длилось недолго: любознательный пациент прочитал очередную разоблачительную статью – и умер через несколько дней.
Эта история наглядно показывает, как работает плацебо. Оно не лечит само заболевание, не может убить раковые клетки, склеить поломанную кость или «запустить» остановившееся сердце. Зато оно дает надежду на излечение. Образно говоря, исцеляет душу. А как говорил Гиппократ: мощный дух спасает расслабленное тело.
ПОЛУЧИ СВОЕ ЧУДО
Первые упоминания о плацебо как медицинском термине появились в словарях в XVIII веке. С латинского это слово переводится как «понравлюсь» и долгое время использовалось в качестве синонима слова «подхалим». Врачи того времени сознательно применяли плацебо для обмана пациентов. А куда им было деваться? Лечить людей практически было нечем, а плацебо и в самом деле часто помогало! Французский философ эпохи Возрождения Мишель де Монтень описал случай ипохондрика, который был исцелен с помощью чудодейственной клизмы с «тайным ингредиентом», которая на самом деле никакого «ингредиента» не содержала. Монтень делает вывод, что пациентам иногда достаточно одного только проявления внимания со стороны медицины, чтобы почувствовать себя лучше. А вера в чудо сделает все остальное.
Позже об этом писал и основоположник плацебо-движения анестезиолог Генри Бичер из Массачусетского госпиталя. Во время Второй мировой войны он столкнулся с удивительными проявлениями мужества раненых бойцов. Как-то во время операции закончился морфин, и Бичеру пришлось выдать за мощное обезболивающее обычный физраствор. Что бы вы думали? Пациент не распознал подмены, и операция прошла благополучно. Бичер увлекся темой и в 1955 году опубликовал научную статью «Могущественное плацебо», в которой, в частности, предложил все новые лекарства по эффективности сравнивать с плацебо. Сейчас эта практика закреплена на законодательном уровне.
НАИВНО. СУПЕР!
Бичер был убежден, что вся суть плацебо в том, что человек пребывает в счастливом неведении об истинном составе лекарства. Много лет спустя исследователи обнаружили, что он ошибался. «Волшебная таблетка» остается эффективной, даже если пациент осведомлен, что она не содержит активного ингредиента. Для этого нужно всего лишь убедить человека, что «пустышка» уже помогла многим пациентам с таким же заболеванием. От того, насколько убедительным будет доктор, зависят настрой пациента и выраженность эффекта плацебо. Поэтому современные стандарты клинических испытаний стали еще строже: ни испытуемые, ни те, кто проводит эксперимент, не должны знать, что именно они тестируют – плацебо или реальное лекарство. И оказалось, что в таких условиях «побить» пустышку очень непросто. Даже авторитетные лекарства оказывались на гране фиаско!
ВСЕ ПРОБЛЕМЫ ОТ ГОЛОВЫ?
Эффективнее всего плацебо лечит болезни «от головы» – неврозы, депрессию, бессонницу. Хорошо поддаются лечению и другие недуги с выраженной эмоциональной составляющей. Показателен пример «лечения без лечения» язвенного колита профессором Гарвардского университета Тедом Капчуком. Он прописывал пациентам таблетки с говорящим названием «Плацебо». Но глубокомысленно добавлял, что многим это помогает. Уже через 3 недели 60% получавших «пустышку» отмечали у себя заметный прогресс! В стоматологии плацебо тоже отлично работает. Ученые из Университета Сан-Франциско при удалении зубов делали испытуемым инъекции плацебо под видом сильного обезболивающего. Подействовало! Причем боль притуплялась как с субъективной, так и объективной точки зрения. По мнению исследователей, это происходило за счет активации опиоидных рецепторов, то есть внутренней системы обезболивания человека. Чтобы доказать свою правоту, исследователи ввели пациентам препарат-антагонист опиоидных рецепторов – и чары рассеялись. Дальнейшие исследования с использованием позитронной эмиссионной томографии подтвердили версию, что при лечении плацебо увеличивается выработка гормонов удовольствия, что и является основной причиной изменения восприятия боли и облегчения стресса.Классическая «семерка» психосоматических заболеваний, при которых плацебо может быть эффективно: бронхиальная астма, колит, нейродермит, гипертензия, ревматоидный артрит, язва желудка и двенадцатиперстной кишки.
АХ, ОБМАНУТЬ МЕНЯ НЕ СЛОЖНО…
Плацебо помогает примерно 35% пациентов. Обычно это люди эмоционально восприимчивые, искренние, открытые… и склонные к развитию психосоматических заболеваний. У них выявлена особая активность нейромедиаторов, играющих важную роль в обезболивании, снижении стресса и получении положительных эмоций. По наблюдениям ученых из Гарвардской медицинской школы, высокая чувствительность к самовнушению имеет наследственную природу.
Любопытный факт обнаружили сотрудники Мичиганского университета, которые исследовали влияние антидепрессантов – бутафорских, а затем реальных. У плацебо-отзывчивых пациентов реакция на настоящее лечение была более выраженной, чем у остальных, менее внушаемых испытуемых. Ученые объяснили это тем, что лекарство усиливает естественную выработку обезболивающих.
Дополнительный механизм, обеспечивающий эффективность плацебо, – обучение. В ряде случаев «лечение без лечения» проводят не сразу, а после использования реального лекарственного препарата. В результате у человека развивается условный рефлекс. Стоит ему увидеть таблетку или шприц, как в его организме запускаются определенные биохимические процессы. И если в какой-то момент заменить лекарство фальшивкой, тело выдаст выученную реакцию исчезновения боли. Словом, для эффекта плацебо требуются не только вера в силу лечения, но и поддерживающий эту веру личный опыт.
ПРАВИЛА ИГРЫ
Эффект плацебо – это игра с подсознанием человека. И, как у любой игры, у нее есть свои правила. Чем круче выглядит таблетка, тем больше доверия она вызывает. Особым авторитетом пользуются крупные яркие пилюли «от известных производителей». Редкость и труднодоступность – еще один плюс к достоинствам препарата. Важна и цена вопроса. Дорогое лекарство кажется людям более перспективным и надежным. Впрочем, даже самая яркая таблетка размером с чемодан и стоимостью с личный самолет не вселяет в пациента такой надежды, как инъекция и тем более операция. Использование медицинского инструментария прочно ассоциируется с серьезностью намерений врачей и растущими шансами на успех лечения. Однако скальпель хирурга приобретает настоящий эффект плацебо только после правильно подобранных напутственных слов.